정체를 거부하는 유의미한 탐구

[Here We Stand](2008) / The Fratellis



데뷔 앨범 [Costello Music](2006) 활동의 일환으로 공연에 매진하던 시절의 이야기다. 카사비안의 투어에 참여했을 때만 해도 별 문제될 게 없었다. 인기는 나날이 상승하고 있었고 호응도 좋았다. 문제는 지난해 폴리스 재결성 공연에서 생겼다. 서포트 밴드로 무대에 섰는데 반응이 없었다. 연주를 시작했는데도 사람들은 움직일 줄 몰랐다. 프라텔리스는 그날의 모멸감에 절망하지도 않았고, 갑작스럽게 찾아 온 굴욕을 합리화하지 않았다. 폴리스 공연에 찾아 온 특정한 청중들의 성향을 분석 혹은 규정하거나 당일의 컨디션을 재고하는 대신, 이상적인 미래에 대한 구조적이고 본질적인 고민을 시작했다. 그날 공연을 통해 밴드는 "보다 강하고, 보다 자연스러운 사운드를 완성해야겠다"고 다짐했고, 그리고 이 다짐을 두 번째 앨범의 노선으로 설정했다. 이어서 프라텔리스는 노선의 실천을 스스로 이루게 된다. 지금 만나는 앨범 [Here We Stand]에 기록된 내용이다.



리더 존 프라텔리는 "전보다 강하고 자연스러운" 길을 찾기 위해 점검하고 정비해야 할 우선작업은 인디 밴드의 이미지를 벗어나는 것이었다고 술회한다("요란한 인디 밴드 인상은 그만하면 됐다"). 세계적으로 1백 50만 장의 세일즈를 기록했고, 발표 후 3주간 UK 차트 2위를 기록했던 성과처럼 첫 번째 앨범은 세상이 인정하는 충분한 성공을 안겨 주었지만, 몸에 익은 방식을 반복한다면 '폴리스만 듣는 사람들'을 설득할 수 없다는 것이 밴드의 판단이었다. 주류 세계가 갖지 못한 젊고 싱싱한 재기와 모험의 사운드 여정은 2005년, 지역을 무대로 노래하던 경험을 시작으로 폴아웃 레코드사(Fallout Records)와 계약하던 시절부터 여한없이 추구해왔던 일이다. 그러다 거장과 거장을 찾는 이들 앞에서 프라텔리스는 완벽하게 방향을 선회했다. 새롭고 기발한 흐름보다, 변함없이 듣게 되는 클래식에 집중하기 시작한 것이다. 참고로 오늘의 존 프라텔리는 사람들과 함께 공유하고 싶은, 틀어주고 싶은 명곡(celebrity playlist)으로 존 레논의 'Gimme Some Truth', 페리 코모의 'Moonriver', 클래시의 'The Right Profile' 등을 꼽는다.



실제로 프라텔리스의 지난 활동 기간은 "우리에게 진짜 맞는 사운드가 어떤 것인지 파악하던 때"라고 존은 고백했다. 2006년부터 본격적으로 연고지를 벗어나 잉글랜드의 심장부 런던을 관통했고, 티 인 더 파크 및 글래스톤베리 같은 영국의 대표적인 페스티벌을 순회하고 2007년 미국 진출을 이루었지만, 밴드가 생각하는 성공의 개념은 일반적인 의미와 조금 달랐다. 그들에게 성공이란 단순한 견적과 수치로 드러나는 성과가 아니라, 더 나은 사운드를 고민하고 연구할 수 있는 자유로운 환경을 확보하게 되었음을 뜻했다. 데뷔 앨범 이후 프라텔리스는 "저명한 프로듀서를 불러 예산을 낭비하는 대신" 온전히 작업에만 집중할 수 있게 설계된 (작업실이 아니라) 빌딩에 상당액의 예산을 투자했다 ("그건 우리가 산 게 아니라 [Costello Music]이 세워 준 것이다"). 지난 앨범을 살려준 트랙, 'Chelsea Dagger'나 'Creepin' Up the Backstairs' 처럼 귀에 밀착하는 즉각적인 멜로디는 더 이상의 관심사가 아니었다. "캐치한 멜로디를 쓰는 건 세상에서 제일 쉬운 일"이라는 존의 오만한 언사는 선율에 성패가 달려 있었던 데뷔의 문법과 결별하겠다는 뜻이기도 했다.



결국 프라텔리스는 유형화된 성공으로부터 독립했고, 유능한 프로듀서의 간섭에서 벗어났다. 두 번째 앨범 [Here We Stand]는 제목이 말해주는 것처럼 (믹싱을 제외하고) 모든 작업을 스스로 마친 자들의 완고한 존재 증명이다. 직접 프로듀스해 9개월 작업했다는 두 번째 앨범은 전작 스타일의 재생산을 단정하거나 우려했던 이들의 느슨한 예측을 정확하게 가격한다. 사랑받을 만한 특정 싱글보다는 전반적으로 오래 회자될 만한 앨범이라는 큰 울타리에 초점을 두었고, 젊음을 대변하는 것들의 자리를 무게와 품위가 대신했으며, 후렴구에 집중하던 살가운 멜로디와 선정적인 기타 리프의 공백을 전개에 대한 예측이 불가능한 변화무쌍한 편곡의 흐름으로 채워 넣었다. 한편 스케일이 큰 곡에 대한 야망과 함께 들어왔고 좋아했고 흠모하는 기존 음악의 영향력도 숨기지 않았다. 오늘의 프라텔리스는 펑크와 메탈의 추임새를 적극적으로 도입하는가 하면, 존이 직접 연주한 피아노를 통해 로큰롤을 뒤늦게 예찬한다. 일례로 전에 없이 명쾌한 피아노 연주가 두드러지는 수록곡 'A Heady Tale'과 첫 번째 싱글 'Mistress Mable'은 "70년대 엘튼 존과 50년대 제리 리 루이스를 생각하면서 만든 노래"라고 직접 설명했다. 가볍게 접근했던 데뷔 시절의 인상과 완벽하게 작별한 것이다.



전에 비해 자신의 이야기에 몰두한 것도 두 번째 앨범의 특징이다. 앨범의 문을 여는 첫 곡 'My Friend John'은 존(Jon)이 존(John)이라는 캐릭터이자 실명(John Lawler)을 빌려 그 존이라는 녀석이 얼마나 엉뚱한지를 털어 놓는다. 매체에 대한 애정없는 태도도 여전하다. 실제로 프라텔리스는 진실에 인색한 밴드에 속한다. 3인조의 라인업, 존 프라텔리(보컬 & 기타), 베리 프라텔리(베이스), 민치 프라텔리(드럼)로 구성된 그들은 같은 성을 쓰고 있지만 형제가 아니다. 즉 멤버 모두가 가명으로 활동하고 있다. 심지어 매니저까지 세팅했다(토니 프라텔리). 이탈리아어로 형제를 뜻한다는 프라텔리(Fratelli)는 영화 [구니스](1985)의 3인조 악당의 이름에서 가져온 동시에 베이시스트 베리 어머니의 결혼 전 성이라 한다. 이제 프라텔리스는 이벤트 성격의 새로운 거짓말을 궁리하는 대신, 새 앨범 수록곡 'Tell Me A Lie'를 통해 거짓말에 관한 (이유가 아니라) 견해를 피력한다. "투어 중 코펜하겐의 호텔에서 작업한 건데, 이건 완전한 거짓말이거나, 반 정도만 사실인 것들에 관한 곡이다. 이를테면 인터뷰 석상에서 하는 얘기처럼." 말로 가려지는 진실의 여부보다 중요한 건 냉정하게 평가되는 음악이라 믿는 존재들의 까칠하지만 재미있는 언급이다.



정체를 거부하고 유의미한 연구를 즐기는 프라텔리스는 2005년 스코틀랜드의 글래스고에서 태동했다. 어릴 적 아버지를 향해 기타를 사달라 졸랐으나 무시당했던 오늘의 존 프라텔리, 당시의 존 롤러는 십대 시절 푼돈을 아껴 스스로 장비를 장만하면서 밴드 구성의 싹을 틔웠다. 데모와 라이브로 활동이 본격화되자 2005년 지역 라디오가 그들의 노래를 주목했고, 아홉 번 무대에 선 경력으로 그 해 계약에 성사해 2006년 데뷔 앨범 [Costello Music]을 발표했다. 앨범 한 장으로 18개월간 활동을 지속하는 동안, 2007 브릿 어워즈에서 최우수 신예로 호명되었고, 아이팟 광고에서 'Flathead'가, 2007 버버리 향수 신제품 광고에서 'Got Ma Nuts from a Hippy'가 흘러나왔으며 영화 [뜨거운 녀석들]의 OST에 티렉스를 커버한 'Solid Gold Easy Action'가 실리기도 했다. 밴드의 음악이 남다른 이유로, 혹은 성공한 이유로 "원래 켈틱 민족과 스코틀랜드인은 남들이 따라할 수 없는 걸 가진 사람들"이라는 믿음을 꼽는다. 한편 밴드에게 있어 두 번째 앨범 [He We Stand]를 막 발표한 지금의 절실한 기대란 "전보다 훨씬 비대해진 앨범이라는 걸 눈치채 주는 것"이다.


2008. 05. 이민희